～ 大阪の某書店で丁稚奉公していた時のお話～
１２、３年前のある非常に短い期間、ビジュアル系音楽雑誌とジャニーズ系アイドル雑誌の一大ブームがありました。とにかく、人気のミュージシャンや、スマップ、KinKi Kidsなどのジャニーズ系アイドルの載った雑誌のバックナンバーが高値で飛ぶように売れるのです。それで、とにかく、その当時全盛だった金曜クラブという市場に行って、丁稚ドンはそういう雑誌をバンバン買うわけです。当然、その手のモノは、女心と鋏、のせいで切り抜きが多いわけですが、それを検品する作業が大変でした。器用に、自分のファンの誰々、の部分だけ切り抜いている場合もあるので、１ページ１ページ丁寧に見てゆかなくてはなりません。くる日もくる日も（捲る日も捲る日も？）明星やフールズメイト、ショックス、等の雑誌を検品しました。アイドルやビジュアル系に何の興味も有りませんでしたが、ラルクやグレイ、のことは、その辺の女子高生よりも詳しかったかもしれません。検品作業は退屈なものですから、ページを捲りながらちょこちょこ彼らの、音楽的な主張？なんかを読んで、まあ、別に感心すると云う程のことはありませんでしたけれど（失礼）。
とにかく、売れて売れてしょうがない、と云う状態でした。後にも先にもそんな商売の経験はありません。そして、根が調子乗りの丁稚ドン、売れて売れてが調子に乗って、とうとうある日の市場で、一度に１３０万円分の雑誌を落札する、という、今から考えれば背筋が凍付く事態に陥りました。なんだ、１３０万円くらい、と思われるかもしれませんが、幾ら売れるといっても、所詮は流行モノの雑誌に過ぎないわけですから、その当時でも、その金額と量は破格の出来事だったのです。これは、さすがに親方に叱られるのではないかと、思いましたが、ホイホイ、入札してたら落ちてきたんだから、しょうがないじゃない？幸いにも、わが師は、胆の座った、心の大きな人ですので、責任を持って仕事をするように、と云われただけですみましたが、内心は、どうだったのでしょう？今でもよく一緒に飲みますが、その時の心境は、怖くて尋ねたことはありません。
とにかく、その翌日から、頭を丸めて検品の鬼です。少しでも早くお店の売り上げに反映させなくては生きた心地がしません。「ゲームセンター嵐」という漫画の、炎のコマ、と云う技をご存知でしょうか？知りませんよね。まあ、そんな勢いで検品していきました。すると、ある瞬間から、検品の神が、降りて来たのです。部分切り抜きは判断できませんが、ページごと、１ページでも切り取っているものに関しては、本を触っただけで落丁の有無が判るようになったのです。この号の厚さはこのくらい、というのが、まあ、数をこなしたといのもあるとは思いますが、異常なまでに高まった集中力によって手の記憶で判るようになったのです。すごいじゃないか、これは。一人で、感激しました。早速親方に報告しようかと思いましたが、１３０万円も使って降りて来た検品の神を、果たして親方が喜ぶかどうか自信がありませんでしたので、やめにしました。どっちみち、判っても、一応念のため１ページ１ページ確認するので、作業スピードにさほど違いはありませんしね。
検品のエピソードをと思って書きましたが、ハチャメチャな店員を、独立して一人前に商売が出来るまでに育てていただいた親方のことを思うと、何だかしんみりした気分になってきました。改めて、感謝です。
